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La  logique 
et  celle  de  la 


de  l’idennte 
contradiction. 


« Ces  deux  logiques,  dont  les 
« disciples  s’excommunient  réci- 
« proquement,  sont  impuissantes 
« k se  réfuter  ‘ ». 

A-T-iL  deux  logiques,  comme  Charles  Se- 
crétan  le  disait  après  Hegel  et  Héraclite, 
comme  le  dit  M.  Emile  Boutroux?  Ces 
deux  logiques  seraient  l’une  celle  qui  in- 
terdit la  contradiction,  l’autre  celle  qui 
la  recommande  ou  va  même  jusqu’à  faire  de  la  contra- 
diction la  règle  fondamentale  de  la  pensée,  « la  vie  même 
de  l’esprit,  le  mobile  universel-». 

Pour  bien  comprendre  la  question  et  trouver  si  possible 
une  réponse  plus  satisfaisante  que  celles  qu’on  a formulées 
jusqu’ici,  il  faut  faire  des  distinctions  que  les  partisans  de 
la  logique  de  la  contradiction  ont  beaucoup  trop  négligées. 
Il  faut  distinguer  la  contradiction  d’autres  relations  ob- 

‘ Charles  Secrétan,  Précis  élémentaire  de  philosophie,  p.  74. 

- Ch.  Secrétan,  ibidem. 
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jectives  ou  subjectives  qui  peuvent  bien  avoir  avec  elle 
certaines  analogies,  mais  qui  ne  sont  pas  elle.  Une  contra- 
diction c’est  un  couple  formé  par  l'affirmation  et  la  néga- 
tion quant  au  rapport  entre  deux  mêmes  termes  : La  terre 
est  ronde,  la  terre  n’est  pas  ronde  ; — tous  les  habitants 
de  ce  village  sont  mahométans,  quelques-uns  des  habi- 
tants de  ce  village  ne  sont  pas  mahométans;  — si  le 
vent  souffle  ce  soir  il  pleuvra  demain,  si  le  vent  souffle 
ce  soir  il  ne  pleuvra  pas  demain.  Voilà  des  contradic- 
tions. Pour  qu'il  y ait  contradiction  il  faut  qu’il  y ait  deux 
jugements  dont  l’un  soit  affirmatif,  l’autre  négatif,  et  que 
celui-ci  nie  expressément  tout  ou  partie  de  ce  que  l’autre 
affirme. 

Les  partisans  de  la  logique  de  la  contradiction  parlent 
souvent  d’autre  chose.  Voici  quelques  exemples  et  quel- 
ques thèses  empruntés  à Secrétan  : « L’acide  et  le  doux 
s’unissent  dans  la  saveur  d'un  bon  fruit.  Le  plaisir 
d’amasser  contredit  le  plaisir  de  donner,  et  ne  l’exclut  point 
chez  l’honnête  homme.  Nous  ne  trouvons  ni  ne  pouvons 
concevoir  aucune  détermination  des  êtres  réels  qui  ne  soit 
limitée,  et  rien  ne  saurait  la  limiter,  sinon  sa  négation  et 
son  contraire.  Chaque  être  possède  son  existence  propre 
et  son  idée  propre,  toutefois  il  ne  saurait  être  conçu  sans 
les  autres  et  il  ne  subsiste  que  par  eux.  Les  individus 
séparés  ne  sont  qu'un  dans  une  unité  plus  haute;  le  tout 
n’est  que  membre  ou  partie,  et  la  partie  forme  elle-même 
un  tout.  Nous  trouvons  la  contradiction  dans  toutes  les 
sphères  de  l’être  et  de  la  pensée...  ' ».  L’auteur  le  déclare 
lui-même,  il  ne  parle  pas  seulement  de  la  pensée,  il  parle 
aussi  de  l’être;  à vrai  dire,  dans  les  exemples  que  je  viens 

* Ibidem,  p.  72, 
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de  citer  il  s'agit  surtout  de  l’être,  de  l’objet.  Or  pour  moi, 
je  suis  incapable  de  trouver  de  la  contradiction  dans  l’ob- 
jet, à moins  que  l’objet  ne  soit  lui-même  de  la  pensée.  La 
contradiction  est  un  rapport  entre  une  affirmation  et  une 
négation,  c'est-à-dire  entre  deux  pensées.  Quand  on  dit 
que  les  qualités  des  êtres  sont  limitées  par  leur  négation, 
je  ne  comprends  pas.  Ou  du  moins  je  crois  voir  que,  sans 
s’en  douter  peut-être,  on  donne  au  mot  négation  un  sens 
qu'il  ne  peut  avoir  que  dans  la  métaphysique  idéaliste. 
Le  doux  peut  bien  être  le  contraire  ou  plutôt  un  des  con- 
traires de  l’acide,  il  n’en  est  pas  la  négation.  Le  plaisir 
de  donner  peut  bien  être  un  des  contraires  du  plaisir 
d’amasser,  il  n’en  est  pas  la  négation.  Ni  le  doux  ni  l’acide 
ni  le  plaisir  d’amasser  ou  celui  de  donner  ne  sont  des 
jugements,  des  pensées.  11  n’y  a là  ni  affirmation  ni  néga- 
tion, il  n’y  a donc  pas  de  contradiction. 

La  contradiction  est  un  rapport  subjectif,  intellectuel, 
psychologique  ; nullement  objectif,  sauf,  encore  une  fois, 
quand  l'objet  est  lui-même  intellectuel.  Voilà  une  première 
confusion  qu’il  fallait  écarter.  Mais  les  partisans  de  la 
logique  de  la  contradiction  en  font  une  autre  qu’il  faut 
écarter  aussi.  Ils  confondent  la  contradiction  des  jugements 
et  leur  opposition.  Je  prie  le  lecteur  d’oublier  le  sens  qu’on 
a pu  quelquefois  donner  à ce  mot  en  logique  et  de  me 
permettre  pour  l’étude  où  nous  sommes  engagés  la  défi- 
nition suivante  : L’opposition  c’est  le  rapport  entre  deux 
jugements  de  même  qualité  dont  les  sujets  ou  les  prédicats 
sont  assez  différents  pour  qu’on  puisse  les  considérer 
comme  opposés  : Cet  homme  est  bon,  cet  homme  est  mé- 
chant; la  terre  est  grande,  la  terre  est  petite;  la  chaleur 
est  une  matière,  la  chaleur  est  un  mouvement  ; cet  homme 
n’est  pas  bon,  cet  homme  n’est  pas  méchant,  etc.  Voilà 
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l'opposition.  F^lle  diffère  de  la  contradiction  en  ce  qu’en  elle 
il  y a,  d’une  part,  identité  de  qualité  des  deux  jugements, 
d’autre  part  différence  de  leurs  sujets  ou  de  leurs  prédi- 
cats. Or,  il  suffit  d’un  coup  d’œil  jeté  sur  les  antithèses  de 
Hegel  ou  de  Secrétan  pour  s’apercevoir  qu’elles  sont  bien 
plutôt  des  oppositions  que  des  contradictions.  A doit  mille 
francs  à B.  C’est  une  dette  pour  A,  mais,  dit  Hegel,  pour 
B c’est  une  créance.  Mille  francs  sont  un  droit  de  B,  mille 
francs  sont  une  dette  de  A.  Parfaitement,  mais  il  n’y  a 
point  là  de  contradiction,  puisque  les  prédicats  sont  diffé- 
rents et  que  les  deux  jugements  sont  affirmatifs.  C’est  une 
opposition.  Or,  la  logique  de  l’identité  n’a  jamais  interdit 
l’opposition.  Comparez  encore  ces  jugements  : Un  bon 
fruit  a de  l'acidité,  un  bon  fruit  a de  la  douceur;  un  hon- 
nête homme  peut  avoir  du  plaisir  à amasser,  un  honnête 
homme  peut  avoir  du  plaisir  à donner;  — vous  y trou- 
verez des  oppositions,  mais,  bien  qu’il  s'agisse  mainte- 
nant de  la  pensée,  vous  n’y  trouverez  pas  de  contra- 
diction. Or,  encore  une  fois,  la  logique  de  l’identité  ne 
condamne  que  la  contradiction  et  n'a  jamais  condamné 
l’opposition. 

Ces  deux  confusions  d'idées  écartées,  nous  pouvons 
poser  d’une  manière  plus  précise  le  problème  de  la  valeur 
de  la  seconde  logique,  celle  de  la  contradiction.  Il  s’agit 
de  savoir  si  dans  tous  les  cas,  ou  dans  certains  cas,  il  est 
légitime  de  répondre  à la  fois  par  oui  et  par  non  à une 
même  question;  s’il  est  légitime  d’affirmer  et  en  même 
temps  de  nier  un  même  rapport  entre  deux  mêmes  termes. 

Au  premier  abord  il  semble  bien  qu’oui.  Voici  deux 
hommes  qui  se  rencontrent  dans  les  Vosges  près  de  la 
frontière  franco-allemande.  Ils  entrent  en  conversation. 
Quelle  heure  est-il  ? L'un  tire  sa  montre  et  dit  : il  est  midi. 
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L'autre  tire  la  sienne  et  réjDond  : il  n’est  pas  midi.  X'est-ce 
pas  une  contradiction  ? et  pourtant  ces  deux  hommes  ne 
peuvent-ils  pas  avoir  raison  l'un  et  l’autre?  Un  savant  qui 
parle  de  la  relation  entre  la  terre  et  le  soleil  dit  : la  terre 
se  meut  selon  une  ellipse  autour  du  soleil  ; — - un  autre  qui 
parle  du  mouvement  vrai  de  la  terre  emportée  avec  tout 
le  système  solaire  vers  la  constellation  d’Hercule  répond: 
la  terre  ne  se  meut  pas  selon  une  ellipse.  N'est-ce  pas  une 
•contradiction  ? et  pourtant  ces  deux  savants  n'ont-ils  pas 
raison  l'un  et  l’autre?  J’irai  plûs  loin,  à la  suite  de  Se- 
crétan,  et  j’admettrai  qu’on  peut  croire  à la  vérité  simul- 
tanée de  ces  deux  propositions:  L’individu  humain  est  un 
être,  l'individu  humain  n’est  pas  un  être  ; si  le  mot  être 
change  de  sens  en  passant  d’une  des  propositions  à l’autre 
et  si,  dans  la  seconde,  il  signifie  être  absolu.  Il  s’agit  alors 
d'un  double  sens  comme  dans  les  exemples  précédents,  et 
dès  lors  il  peut  bien  y avoir  contradiction  littérale,  contra- 
diction verbale,  mais  il  n’y  a pas  contradiction  intellec- 
tuelle, il  n’y  a pas  contre-pensée,  il  n’y  a pas  contre-juge- 
ment. Or,  c'est  cela,  cela  seul,  qu'interdit  la  logique  de 
l’identité,  et  ces  exemples  ne  prouvent  rien  contre  elle. 
Qu'on  fasse  disparaître  l'ambigu’ité  du  double  sens  et  la 
•contradiction  verbale  cesse  d’être  légitime.  Les  deux  pro- 
positions : il  est  midi,  il  n'est  pas  midi,  peuvent  être  vraies 
toutes  deux  si  dans  l’une  on  parle  de  l’heure  de  Paris, 
dans  l’autre  de  l’heure  de  Stargard  ; mais  ces  deux  pro- 
positions : il  est  midi  selon  l’heure  de  Paris,  il  n'est  pas 
midi  selon  l’heure  de  Paris  peuvent-elles  être  vraies  toutes 
deux?  Soumettez  au  même  examen  les  couples  suivants 
•de  propositions  : Le  mouvement  absolu  de  la  terre  dans 
l’espace  est  elliptique,  le  mouvement  absolu  de  la  terre 
•dans  l’espace  n'est  pas  elliptique  ; — l’individu  humain  a 
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une  part  de  liberté,  l'individu  humain  n’a  aucune  part  de 
liberté.  Dans  la  mesure  où  le  double  sens  est  écarté,  dans- 
la  même  mesure  la  contradiction  verbale  devient  illé- 
gitime. 

L’examen  des  couples  de  jugements  à double  sens  ne 
lait  donc  que  confirmer  la  logique  aristotélicienne,  dont  le 
principe  fondamental  est  que  toute  proposition  dont  le 
sens  est  déterminé  ou  est  vraie  ou  n’est  pas  vraie.  — Si 
elle  est  vraie,  sa  contradictoire  n’est  pas  vraie  ; si  elle 
n’est  pas  vraie,  sa  contradictoire  est  vraie. 

Mais  ce  dont  veulent  parler  les  partisans  de  la  logique 
de  la  contradiction  ce  ne  sont  guère  les  doubles  sens 
proprement  dits,  c’est-à-dire  les  cas  où  un  même  mot  a 
deux  sens  nets,  définissables  et  définis,  comme  le  midi 
de  Paris  et  le  midi  de  Star^ard  ou  comme  un  mouvement 

O 

relatif  et  un  mouvement  absolu.  Ils  parlent  des  cas  où  un 
même  mot  n’a  aucun  sens  défini,  où  il  n’est  pas  possible 
de  donner  une  définition  qui  enferme  la  pensée  en  lui 
posant  des  limites  infranchissables.  On  ne  peut  plus  dire 
alors  qu’il  y a seulement  contradiction  verbale;  l’indéter- 
mination  n’est  pas  uniquement  dans  les  mots,  elle  est 
dans  les  idées,  dans  la  pensée  elle-même.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  propositions,  ce  sont  aussi  les  jugements 
qui  sont  indéterminés.  La  pensée  est  vague,  on  ne  sait 
jxis  exactement  ce  que  l’on  pense. 

Alors,  dit  la  logique  de  la  contradiction,  les  propositions 
ni  ne  sont  vraies  ni  ne  sont  pas  vraies.  Et  la  logique  de 
la  contradiction  semble  avoir  raison.  J’imagine  un  exemple 
absurde  : Quelqu'un  demande  s’il  est  vrai  que  les  bidoudis 
se  nourrissent  de  patoulis  ? Et  quand  on  le  prie  de  dire  ce 
que  c’est  que  les  bidoudis  et  ce  que  c’est  que  les  patoulis, 
il  déclare  qu’il  n'en  sait  rien.  Assurément  on  refusera 
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de  répondre  à la  question  de  vérité  qu'il  a posée  au  sujet 
d’un  assemblage  de  mots  auquel  ne  répond  en  réalité 
aucune  pensée. 

Un  jugement  défini  est  vrai  ou  n’est  pas  vrai,  mais  un 
jugement  non  défini  ni  n’est  vrai  ni  n’est  pas  vrai. 

Eh  bien  ! Hegel  pense  que  la  plupart  de  nos  juge- 
ments, peut-être  même  que  tous  nos  jugements  appar- 
tiennent à la  seconde  catégorie,  qu’ils  rapprochent  des 
idées  non  définies.  La  pensée  méthodique,  selon  ce  philo- 
sophe, part  de  l’indétermination  complète  et  marche 
en  avant  par  la  diminution  progressive  de  cette  indéter- 
mination ; mais  sa  marche  a un  but  très  lointain,  et  les 
esprits  bornés  seuls  peuvent  s’imaginer  qu’ils  possèdent, 
même  dans  les  sciences  les  plus  rigoureuses,  des  idées 
parfaitement  et  définitivement  définies.  La  logique  de 
l’identité,  qui  suppose  que  nous  nianions  des  jugements 
bien  définis,  n’a^  donc  qu’une  vérité  P^lle  serait 

vraie,  elle  serait  utile  dans  cette  supposition  ; mais  cette 
supposition  elle-même  est  fausse.  Nos  jugements  ne  sont 
pas  bien  définis  et  par  conséquent  cette  logique-là  ne  leur 
convient  pas.  11  en  faut  une  autre,  une  logique  concrète 
qui  nous  apprenne  à tirer  parti  des  jugements  indéter- 
minés ou  peu  déterminés  dont  se  compose  effectivement 
notre  pensée,  même  la  pensée  la  plus  méthodique. 

Ainsi  l'examen  des  jugements  indéterminés  donne  un 
résultat  moins  défavorable  à la  logique  hégélienne  que 
celui  des  propositions  à double  sens.  Ce  que  je  viens  de 
dire  peut  en  effet  faire  comprendre  que  des  esprits  dis- 
tingués aient  jugé  la  logique  d’Aristote  insuffisante  et  en 
aient  cherché  une  autre.  Nous  ne  parlerons  donc  plus 
de  la  logique  d’Héraclite  et  de  Hegel  avec  le  mépris 
hautain  que  professaient  à son  égard  Aristote  ou  le  père 
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•Gratry.  Nous  nous  associerons  volontiers  à la  tentative 
d enrichir  1 esprit  humain  d’un  instrument  plus  souple 
que  celui  qu’Aristote  a forgé  et  que  perfectionnent  au- 
jourd  hui  les  logisticiens.  Mais  nous  ne  nous  payerons  pas 
de  formules  où  l’absoluité  s’associe  à l’obscurité  et,  au 
risque  de  ne  pas  obtenir  immédiatement  de  résultat  pal- 
pable, nous  tâcherons  de  voir  clair. 

Cherchons  donc  à voir  : 

a)  S’il  est  vrai  que  tous  les  jugements  que  nous  for- 
mons soient  indéterminés,  et  que  par  conséquent  la  logique 
de  l’identité  reste  sans  application, 

bl  Ce  que  c’est  que  l’indétermination  de  beaucoup  de 
nos  jugements  et  dans  quelle  mesure  les  procédés  hégé- 
liens peuvent  servir  à mettre  en  valeur  les  jugements 
indéterminés. 

a)  Je  répondrai  très  brièvement  à la  première  question. 
La  thèse  que  la  logique  de  l’identité  soit  sans  application 
utile  est  trop  contraire  à l’évidence  pour  qu’il  soit  néces- 
saire ici  de  la  discuter  longuement.  Les  mathématiques 
sont  fondées  sur  la  logique  de  l’identité  et  je  ne  sache  pas 
qu’elles  s’en  trouvent  mal  ; les  résultats  du  calcul  mathé- 
matique ne  sont-ils  donc  pas  vrais  ? et  les  résultats  du 
calcul  géométrique,  cinématique,  mécanique,  du  calcul 
physique,  du  calcul  chimique?  Dans  ceux-ci  pourtant  il 
ne  s’agit  plus  seulement  du  nombre,  il  s'agit  de  la  forme, 
du  mouvement  et  de  la  matière.  Eh  bien  ! dans  ces  do- 
maines divers  le  calcul,  fondé  sur  la  logique  de  l’identité, 
ne  donne-t-il  pas  des  résultats  assez  exacts  pour  que, 
vraiment,  on  n’y  éprouve  ni  le  besoin  ni  le  désir  d'une 
autre  logique  ? 

Hegel  a eu  le  tort  de  poser  d’une  manière  trop  absolue 
sa  thèse  négative. 
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b]  Mais  il  n'aurait  pas  eu  tort  s'il  avait  dit  seulement 
qu'un  très  grand  nombre  de  nos  jugements  sont  indéter- 
minés, un  beaucoup  plus  grand  nombre  que  ne  le  pensent 
les  dogmatistes  et  les  doctrinaires.  Le  dogmatisme 
théorique  et  le  doctrinarisme  pratique  consistent  à croire 
que  l'on  possède  dans  le  domaine  de  la  spéculation  philo- 
sophique, ou  dans  celui  de  la  direction  des  affaires  hu- 
maines, des  formules  qui  méritent  autant  de  confiance  que 
les  formules  théoriques  ou  techniques  qui  appartiennent 
au  domaine  mathématique.  Le  dogmatiste  et  le  doctri- 
naire n'ont  pas  conscience  de  l’indétermination  des  idées 
qu’ils  manient  ; ils  prennent  pour  claires  et  distinctes  des 
notions  qui  en  réalité  ne  le  sont  pas,  et  ils  s’imaginent  à 
tort  pouvoir  tirer  de  leurs  prémisses,  par  le  raisonnement 
d’identité,  des  conclusions  certaines  et  valables  pour  tous 
les  cas.  11  y a eu  des  hommes  d’Etat  doctrinaires  qui  ont 
conduit  leur  pays  aux  abîmes  par  trop  de  confiance  en 
‘ leurs  principes  politiques  ; il  y a des  médecins  doctrinaires 
qui  sacrifient  la  santé  de  leurs  clients  à des  doctrines 
médicales  excellentes  peut-être,  mais  qu’ils  ne  devraient 
pourtant  pas  considérer  comme  parfaites. 

L'indétermination  de  nos  idées  et  par  suite  celle  de  nos 
jugements  paraît  pouvoir  résulter  soit  de  ce  que  les 
éléments  intellectuels  eux-mêmes  sont  indéterminés,  soit 
de  ce  que  les  rapports  entre  ces  éléments  sont  indéter- 
minés. 

Les  éléments  intellectuels,  s’il  y en  a,  ce  seraient  les 
idées  simples.  L’idée  de  bleu,  celle  de  rouge  sont  peut- 
être  de  tels  éléments.  Et  qui  dira  qu’elles  soient  parfaite- 
ment déterminées  ? Où  sont  exactement  les  frontières  du 
bleu,  les  frontières  du  rouge  ? Qui  se  chargera  de  man- 
quer sur  un  spectre  solaire,  d’une  manière  qui  ne  permette 
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aucune  contestation,  les  limites  précises  où  commence 
et  finit  la  couleur  bleue  ? 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  aux  idées  simples  ; il  nous 
faudrait  employer  d'abord  trop  de  temps  à examiner  si 
réellement  nous  en  avons  de  pareilles.  L’indétermination 
se  trouve  surtout  dans  les  idées  complexes  ; on  ne  sait 
pas  exactement  de  quels  éléments  elles  se  composent  et 
quels  sont  les  rapports  entre  ces  éléments.  Donnez-moi, 
je  vous  prie,  du  torrent  et  de  la  rivière  des  définitions 
qui  permettent  dans  tous  les  cas  une  distinction  incon- 
testée de  ces  deux  espèces  de  cours  d'eau.  Combien  faut-il 
de  rochers  pour  faire  un  torrent?  quelle  largeur  de  lit 
pour  faire  une  rivière  ? 

Donnez-moi  une  définition  précise  du  vin.  C’est  du  jus 
de  raisin  fermenté  ; mais  si  on  y ajoute  un  peu  de  sucre 
ou  un  peu  d’alcool,  est-ce  encore  du  vin  ? Si  on  y mêle  un 
peu  de  jus  de  pomme  ? Quel  est  le  moment,  quelle  est  la 
proportion  où  décidément  ce  n’est  plus  du  vin  et  où  il 
faudrait  se  servir  d’un  autre  nom  ? 

J'ai  lu  quelque  part  que  les  législateurs  anglais  avaient 
été  arrêtés  dans  la  confection  d’une  loi  contre  la  falsifi- 
cation des  boissons  et  des  denrées,  parce  qu’ils  ne  sa- 
vaient exactement  ni  ce  que  c est  que  du  vin,  ni  ce  que 
c'est  que  de  la  bière,  ni  ce  que  c est  que  du  pain.  Le 
premier  congrès  international  pour  la  répression  des 
fraudes  alimentaires,  qui  s’est  tenu  à Genève  en  1908,  a 
montré  plus  de  confiance  et  défini  hardiment  toute  sotte 
de  substances.  Mais  nous  ne  savons  pas  encore  comment 
le  commerce  accueillera  ces  définitions.  Le  congrès  lui- 
même  a d’ailleurs  été  arrêté  déjà  par  les  critiques  de 
certaines  corporations;  il  a renoncé  par  exemple  à définir 
les  produits  de  la  confiserie. 
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l^onnez  une  définition  précise  du  poison  ; vous  faciliterez 
beaucoup  la  tâche  des  Etats  qui  veulent  lutter  contre 
l’absinthisme  et  l'abus  des  boissons  distillées. 

Et  maintenant  passons  des  choses  matérielles  aux 
choses  psychologiques,  sociales,  morales,  métaphysiques. 
Qui  soutiendra  qu’on  puisse  marquer  par  des  limites  ab- 
solument nettes  ce  que  c'est  que  la  liberté,  ce  que  c’est 
que  la  quantité  de  travail,  ce  que  c’est  que  la  langue 
française,  ce  que  c’est  qu’une  république,  ce  que  c’est 
que  l’immanence  ou  la  transcendance  de  Dieu  quant  au 
monde  ? Parle-t-on,  oui  ou  non,  le  français  quand,  au  voca- 
bulaire reconnu  par  les  quarante  immortels,  on  ajoute  des 
mots  plus  familiers  ou  quelques  expressions  provincialés  ? 
La  république  est-elle  encore  républiquè,  quand  le  pré- 
sident est  nommé  à vie  et  possède  des  pouvoirs  plus  éten- 
dus que  ceux  d’un  monarque  constitutionnel  ? Dieu  a-t-il 
cessé  d’être  transcendant  parce  qu’il  a été  présent  sur  la 
terre  en  la  personne  humaine  de  Jésus  ? Les  jugements 
où  entrent  des  idées  indéterminées  comme  celles-là  parti- 
cipent à leur  indétermination  et  sont  eux-mêmes  indéter-  ’ 
minés.  Et  dès  lors  peut-on  leur  appliquer  le  principe 
aristotélicien  que  tout  jugement  ou  est  vrai  ou  n’est  pas 
vrai  ? Un  exemple  : La  république  est  le  régime  politique 
qui  fait  le  plus  constamment  appel  à la  collaboration  des 
citoyens.  Doit-on  penser  que  nécessairement  ce  jugement 
ou  est  vrai  ou  n’est  pas  vrai  ? Mais  puisqu’on  ne  sait  pas 
et  qu’on  ne  peut  pas  savoir  avec  précision  ce  que  c’est 
que  la  république,  puisqu’on  n’a  pas  et  que,  même  par 
une  convention  arbitraire,  on  ne  peut  pas  avoir  de  la 
république  une  définition  qui  exclue  toute  indétermi- 
nation ? Puisqu’il  y a là  des  possibilités  innombrables 
qu’aucun  esprit  humain  ne  peut  embrasser  et  prévoir 
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complètement  ? Puisque  nous  ne  sommes  pas  plus  capables 
de  définir  rigoureusement  les  autres  régimes  que  nous 
opposons  mentalement  à la  république,  par  exemple  la 
monarchie  parlementaire,  que  nous  ne  le  sommes  de  dé- 
finir la  république  ? 

L’indétermination  des  jugements  augmente  par  le  fait 
que  très  souvent  le  sujet  ou  le  prédicat,  au  lieu  d’être 
chacun  une  idée  simple  ou  complexe,  sont  l’un  ou  l’autre 
ou  tous  deux  des  combinaisons  d’idées  : Le  lac  de  Genève 
et  celui  de  Neuchâtel  sont  bleus.  Le  lac  de  Genève  et 
celui  de  Neuchâtel  sont  plus  grands  que  ceux  de  Bienne  et 
de  Morat.  — La  corruption  des  mœurs  générales  et 
l’absolutisme  impérial  ont  contribué  plus  que  les  attaques 
des  barbares  à la  dissolution  de  l’empire  romain.  — Le 
respect  de  la  propriété  individuelle  et  la  liberté  distinguent 
les  civilisations  avancées  de  celles  qui  n’ont  encore  fran- 
chi que  quelques  étapes.  — Dans  le  jugement,  chacune  des 
idées  qui  viennent  s’ajouter  aux  autres  augmente  les 
possibilités  d’indétermination  non  seulement  par  elle- 
même,  mais  encore  par  les  rapports  qui  s établissent 
dans  l’esprit  entre  elle  et  les  autres.  Dira-t-on  que  cette 
cause  d’indétermination  peut  disparaître  par  l'analyse  et 
qu’on  n’a  qu’à  ramener  le  jugement  combiné  à ses  élé- 
ments, c’est-à-dire  aux  jugements  plus  simples  dont  il  se 
compose  ? Au  lieu  du  jugement  unique  : Le  lac  de  Genève 
et  celui  de  Neuchâtel  sont  plus  grands  que  ceux  de  Bienne 
et  de  Morat,  nous  aurions  ainsi  quatre  jugements  : Le 
lac  de  Genève  est  plus  grand  que  celui  de  Bienne,  le  lac 
de  Genève  est  plus  grand  que  celui  de  Morat  ; le  lac  de 
Neuchâtel  est  plus  grand  que  celui  de  Bienne,  le  lac  de 
Neuchâtel  est  plus  grand  que  celui  de  Morat.  Mais  qui 
ne  voit  que  cette  analyse  diminue  la  pensée,  l’appauvrit 
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au  lieu  de  la  laisser  telle  quelle,  et  que  les  jugements 
combinés  sont  un  des  facteurs  de  notre  richesse  intellec- 
tuelle ? Nous  ne  pouvons  pas  y renoncer,  mais  il  est 
évident  que  la  combinaison  est  une  cause  d’indétermina- 
tion ; La  corruption  des  mœurs  générales  et  l’absolutisme 
impérial  ont  contribué  plus  que  les  attaques  des  barbares 
à la  dissolution  de  l’empire  romain.  Cette  proposition 
signifie-t-elle  que  la  corruption  des  mœurs  et  l’absolu- 
tisme ont  été  l’un  et  l’autre  des  causes  énergiques  de 
dissolution,  que  ces  deux  causes  ont  agi  de  manière  égale 
ou  à peu  près  ? Ou  bien  laisse-t-elle  supposer  que  l’une 
d’elles  a pu  agir  beaucoup  plus  énergiquement  que  l’autre  ? 
Le  mot  et  ne  signifie  ni  l’égalité,  ni  la  presque  égalité. 
Il  n’exclut  pas  une  énorme  différence  d’énergie.  L’influence 
de  la  corruption  des  mœurs  et  celle  des  attaques  des  bar- 
bares étant  représentées  l’une  et  l’autre  par  loo,  il  suf- 
firait que  celle  de  l’absolutisme  fût  représentée  par  i pour 
que  la  proposition  ci-dessus  pût  à la  rigueur  être  formulée. 
Mais  ce  n’est  certainement  pas  la  pensée  qu’elle  évoque 
naturellement  dans  l’esprit.  En  entendant  ou  lisant  cette 
proposition  : La  corruption  des  mœurs  générales  et  l’ab- 
solutisme impérial  ont  contribué  plus  que  les  attaques 
des  barbares  à la  dissolution  de  l’empire  romain,  on  ne 
doute  guère  que  celui  qui  l’a  formulée  n’attribuât  une 
grande  influence  à l’absolutisme. 

Nous  avons  distingué  déjà  plusieurs  causes  d’indéter- 
mination des  jugements.  Ils  peuvent  être  indéterminés 
parce  que  les  idées  simples  qui  sont  comme  leurs  éléments 
sont  elles-mêmes  insuffisamment  déterminées;  parce  que 
ces  idées  simples  sont  groupées  en  idées  complexes  dont 
on  ne  connaît  exactement  ni  les  éléments,  ni  leurs  rapports  ; 
parce  que  très  souvent,  le  plus  souvent,  les  jugements 
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dont  est  formé  le  cours  de  notre  pensée,  eux  non  plus  ne 
sont  pas  simples,  mais  sont  des  agglomérations,  des  com- 
binaisons plus  ou  moins  confuses  de  jugements.  Il  faut 
ajouter,  et  ceci  est  une  cause  très  grave  d’indétermination, 
que  les  jugements  ne  sont  pas  des  actes  isolés,  qu’ils  sont 
en  relation  avec  ce  qui  les  précède,  ce  qui  les  accompagne 
et  ce  qui  les  suit  dans  le  mouvement  intellectuel,  et  qu’ils 
ne  peuvent  être  déterminés  que  dans  la  mesure  où  tout  ce 
qui  les  enveloppe  l’est  aussi.  Les  philologues  n’interprètent 
pas  un  texte  sans  tenir  compte  du  contexte.  Presque  tous 
nos  jugements  ont  un  contexte  ; ils  sont  en  eux-mêmes 
incomplets.  Inachevés,  il  y a presque  toujours  du  sous- 
entendu,  souvent  beaucoup  de  sous-entendu,  et  comment 
le  sous-entendu  ne  serait-il  pas  plus  Indéterminé  encore 
que  l’explicite  ? 

Voilà  ce  que  les  dogmatistes  et  les  doctrinaires  ne 
voyent  pas  suffisamment,  ce  qu’ils  désirent  ne  pas  voir, 
et  ce  que  voyent  très  bien  Hegel  et  les  adhérents  de  la  lo- 
gique de  la  contradiction.  Ceux-ci  ont  raison  de  demander 
que  l’esprit  ne  reste  pas  obstinément  enfermé  dans  des 
formules  et  des  pensées  imparfaites,  mais  qu'il  avance, 
qu’il  progresse,  non  seulement  en  faisant  valoir  par  le 
raisonnement  rigoureux  des  prémisses  figées  dans  la  per- 
fection, mais  en  améliorant,  en  déterminant  de  mieux  en 
mieux,  en  renouvelant  les  prémisses  elles-mêmes. 

Leur  but  est  bon.  Mais  que  valent  les  moyens  qu'ils  ont 
proposés  ? Que  vaut  leur  méthode  dialectique  ? 

Je  crois  avoir  déjà  montre  que,  contrairement  à ce  qu  on 
aurait  attendu,  cette  méthode  n'est  pas  celle  de  la  contra- 
diction, mais  celle  de  l’opposition.  L antithèse  de  la  mo- 
narchie absolue  ce  n’est  pas  pour  Hegel  la  non  monarchie 
absolue,  c’est  la  république.  L’antithese  de  la  tianscen- 
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dance  de  Dieu,  ce  n’est  pas  la  non  transcendance,  c’est 
l’immanence.  D’une  manière  générale,  l’antithèse  n’est 
pas  un  Jugement  négatif  contredisant  un  jugement  affir- 
matif de  même  sujet  et  de  même  prédicat;  c’est  un  second 
jugement  affirmatif  qui  diffère  du  premier  par  le  sujet  ou 
par  le  prédicat.  J'ai  appelé  ce  rapport  une  opposition. 

La  méthode  hégélienne  consiste  donc  dans  l’opposition 
et  la  synthèse.  Opposer  l’un  à l’autre  deux  jugements  de 
même  qualité,  leur  faire  subir  un  travail  de  réduction  et 
de  combinaison  et  en  dégager  un  troisième  jugement  plus 
déterminé  qui  contienne  ce  que  les  deux  premiers  avaient 
de  bon,  voilà  le  procédé  trilogique. 

Ce  procédé  a le  grave  défaut  de  supposer  à priori  que 
les  jugements  opposés  forment  des  couples  naturels  comme 
le  font  les  jugements  contradictoires;  or,  il  n’en  est  rien. 
L’opposition  est  une  différence  très  forte,  mais  il  y a beau- 
coup de  sujets  ou  de  prédicats  qui  diffèrent  fortement 
d’un  sujet  ou  d’un  prédicat  donné.  Couibien  d’idées,  par 
exemple,  ne  s’opposent-elles  pas  à l’idée  de  bon  ! A bon 
s’oppose  sans  doute  mauvais  ou  méchant,  mais  aussi  mé- 
diocre, passable,  dur,  égoïste,  presque  mauvais,  presque 
méchant,  etc.  Secrétan  oppose  à l’assimilation  la  désassi- 
milation, mais  la  simple  transmission  d’un  aliment  non 
assimilé  n’est-elle  pas  aussi  un  opposé  de  l’assimilation  ? 
Il  oppose  au  plaisir  d’amasser  le  plaisir  de  donner,  mais 
le  plaisir  de  dépenser  pour  le  luxe  n’est-Il  pas  aussi  un 
opposé  du  plaisir  d’amasser?  La  dichotomie  des  thèses  et 
des  antithèses  ne  s’impose  nullement  à l’esprit.  En  fait, 
dans  la  pensée  réelle,  le  progrès  résulte  souvent  de  ce  qu’à 
une  thèse  s’opposent  plusieurs  antithèses.  Examinez  les 
discussions  scientifiques  ou  les  délibérations  pratiques  et 
vous  trouverez  constamment  qu’il  en  est  ainsi.  Croit-on 


20 


ADRIEN  NAVILLE 


qu’il  n’y  ait  que  deux  théories  au  sujet  de  la  radio-activité 
de  la  matière?  que  deux  théories  au  sujet  du  sommeil  ou 
des  relations  entre  les  cellules  cérébrales?  Je  me  rappelle 
avoir  distingué,  après  la  lecture  de  travaux  présentés  pour 
un  concours  sur  la  mémoire,  jusqu’à  trente-trois  théories 
différentes  de  cette  faculté.  Croit-on  qu’il  n’y  ait  qu’une 
thèse  et  une  antithèse  quant  aux  moyens  de  réaliser  dans 
les  sociétés  humaines  la  plus  grande  liberté?  Dans  une 
assemblée  législative  n’y  a-t-il  jamais  que  deux  opinions  ? 
Il  arrive  assurément,  et  même  assez  souvent,  soit  dans  la 
science  soit  dans  la  délibération  pratique,  que  l’opposition 
se  fixe  sur  deux  termes  entre  lesquels  on  pense  devoir 
choisir.  Les  théoriciens  de  l’opposition  ont  vu  cela,  et  nous 
ne  l’oublierons  pas;  mais  ils  se  sont  trompés  en  croyant 
universel  un  procédé  qui  est  seulement  assez  général. 

Ils  se  sont  trompés  aussi  en  croyant  que,  quant  à une 
thèse  s’oppose  une  antithèse  unique,  l’esprit  dégage  tou- 
jours de  cette  opposition  un  troisième  jugement,  une  syn- 
thèse. Cela  aussi  se  produit  fréquemment,  surtout  dans  la 
délibération  pratique  ; mais  ce  n’est  point  un  procédé  uni- 
versel. Souvent  aussi  l’esprit  choisit  tout  simplement  un 
des  deux  jugements  opposés.  La  science  s est-elle  pro- 
noncée pour  une  synthèse  du  système  de  Ptolémée  et  de 
celui  de  Copernic  ? N’a-t-elle  pas  simplement  adopté  celui 
de  Copernic  ? Un  astronome,  Tycho  Brahé  a proposé  une 
synthèse  qui  aurait  eu  peut-être  l’approbation  de  Hegel. 
Il  a cru,  comme  Ptolémée,  que  la  terre  était  imrîiobile  au 
centre  du  monde  et,  comme  Copernic,  que  les  planètes  se 
mouvaient  autour  du  soleil.  La  science  a rejete  cette  syn- 
thèse et  en  est  restée  à l’antithèse  formulée  par  Copernic. 
La  science  s’est-elle  prononcée  pour  une  synthèse  des 
deux  théories  de  la  chaleur  matière  et  de  la  chaleur  mou- 
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vement  ? N 'est-il  pas  au  moins  possible  qu’elle  se  fixe 
sur  l’antithèse  ? 

Le  procédé  trilogique  est  un  procédé  assez  fréquent,  il 
est  souvent  utile  et  fécond.  Nous  en  tiendrons  compte  ; 
mais,  encore  une  fois,  il  n'est  pas  universel  et  ne  suffit 
pas  à tout.  11  n’est  pas  désirable  qu’à  une  thèse  on  oppose 
toujours  une  antithèse  unique,  il  n’est  pas  désirable  que 
d'un  couple  pareil,  quand  on  l’a  formé,  on  dégage  toujours 
une  synthèse. 

Si  maintenant  de  l’examen  de  la  logique  de  l’opposition, 
qui  est  en  réalité  la  logique  de  Hegel,  nous  passions  à 
l’examen  de  la  pure  logique  de  la  contradiction,  nous 
constaterions  assez  vite  qu’elle  est  sans  valeur  et  qu’il  n’y 
a rien  à en  tirer.  Aussi  je  crois  bien  que  personne  ne  l’a 
jamais  proposée  sérieusement  et  avec  conséquence.  A 
moins  que  ce  ne  soient  ces  disciples  d’Héraclite  dont  Aris- 
tote nous  dit  que,  pour  eux  toute  proposition  étant  à la 
fois  vraie  et  pas  vraie,  ils  renonçaient  a parler  et  se  bor- 
naient à remuer  un  doigt. 

L’Etre  est,  l’Etre  n’est  pas.  Ces  deux  propositions  sont 
également  vraies.  Qu’en  puis-je  conclure  ? Rien.  L’idée 
du  Devenir  n’est  point  comprise  dans  ce  couple,  et  quand 
Hegel  prétend  l’en  faire  sortir  c’est  en  réalité  une  idée 
nouvelle  qu’il  introduit  par  invention  et  non  par  raisonne- 
ment. 

Il  n'y  a pas  de  logique  de  la  contradiction  au  sens  ab- 
solu. Si,  nécessairement,  tout  jugement  est  à la  fois  vrai  et 
pas  vrai,  si  dans  un  couple  contradictoire  les  deux  juge- 
ments, simultanément  et  également,  ne  sont  vrais  ni  l’un 
ni  l’autre,  la  notion  de  vérité  disparaît.  C’est  la  négation 
de  toute  logique,  ce  n'est  pas  une  autre  logique. 

Qu’on  veuille  bien  ne  pas  m’accuser  de  me  rendre  moi- 
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même  coupable  de  contradiction  ! Je  disais  tout  à l’heure 
qu’un  jugement  non  défini  ni  n’est  vrai  ni  n’est  pas  vrai. 
Mais,  en  le  disant,  je  mettais  justement  ces  jugements-là 
en  dehors  de  la  logique,  en  dehors  de  la  pensée.  Je  le  mar- 
quais par  l’absurdité  de  l’exemple  que  j’en  donnais.  Un 
jugement  tout  à fait  indéterminé  n’est  pas  un  jugement  ; ce 
n’est  pas  une  pensée.  Il  n’existe  pas.  Mais  j’ai  montré  en- 
suite que  la  plupart  des  jugements  dont  se  compose  eflPec- 
tivement  la  pensée  humaine  sont  partiellement  et  non 
complètement  indéterminés.  Eh  bien  ! à ces  jugements  la  . 
prétendue  logique  de  la  contradiction  ne  convient  pas.  Je 
reprends  deux  de  mes  exemples  : La  république  est  le  ré- 
gime politique  qui  fait  le  plus  constamment  appel  à la  colla- 
boration des  citoyens.  — La  corruption  des  moeurs  géné- 
rales et  l’absolutisme  impérial  ont  contribué  plus  que  les 
attaques  des  barbares  à la  dissolution  de  l’empire  romain. 
— Je  montrais  qu’il  y a dans  ces  jugements  beaucoup  d’in- 
détermination et  que,  par  suite,  on  ne  peut  pas  leur  appli- 
quer rigoureusement,  absolument,  l’alternative  : vrai  ou 
pas  vrai.  Est-ce  à dire  que  la  question  de  vérité  n’intervienne 
pas  ? que  ces  jugements  soient  neutres,  sans  valeur  posi- 
tive ou  négative,  logiquement  nuis?  Mais  alors  nous 
n’avons  plus  de  science  en  dehors  des  mathématiques  et 
de  leurs  applications  directes  ! Toutes  les  sciences  qui 
traitent  des  êtres  vivants,  de  l’homme  corporel  ou  psy- 
chique, social,  politique,  religieux  sont  de  fausses  sciences, 
des  prétentions  sans  fondement.  Dans  tous  ces  domaines, 
dans  tout  ce  qui  est  vital,  dans  ce  qui  nous  intéresse, 
nous  émeut,  nous  passionne,  il  faut  renoncer  a discuter. 
C’est  inutile,  la  question  de  vérité  ne  se  pose  pas  ! 

Assurément  nous  n’y  consentirons  pas,  nous  continue- 
rons à croire  que  l’on  peut  et  que  l’on  doit  cherchei  la 
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vérité  même  clans  les  domaines  où  tout  est  complexe  et 
enchevêtré.  Mais  nous  aurons  le  droit  de  nous  étonner 
que  la  logique  se  soit  jusqu’ici  peu  occupée  des  difficultés 
qui  résultent  de  cette  complexité  et  de  cet  enchevêtrement. 
La  prétendue  logique  de  la  contradiction  est,  pour  parler 
le  langagede  Hegel,  — aussi  abstraite,  aussi  peu  concrète 
que  celle  de  l’identité.  Ni  Tune  ni  l’autre  ne  peuvent 
suffire  : Un  jugement  défini  est  vrai  ou  n’est  pas  vrai, 
— dit  l’une  de  ces  logiques  : Un  jugement  non  défini 
ni  n’est  vrai  ni  n’est  pas  vrai,  — dit  l’autre.  Mais  la 
plupart  de  nos  jugements  efirectifs  n’appartiennent  ni 
à l’une  ni  à l’autre  de  ces  deux  catégories.  Il  n’y  a 
point  de  jugement  tout  à fait  non  défini,  il  n’y  a que  peu 
de  jugements  tout  à fait  définis.  La  plupart  de  nos 
jugements  sont  partiellement  définis,  ou,  cela  revient 
au  même,  partiellement  non  définis,  partiellement  indé- 
terminés. Si  donc  la  vérité  suppose  la  détermination,  ne 
faut-il  pas  dire  que  la  plupart  de  nos  jugements  sont  par- 
tiellement vrais  et  partiellement  non  vrais  ? Ne  faut-il  pas 
admettre  des  degrés  dans  la  vérité  et  dans  l’erreur?  Ne 
faut-il  pas  renoncer  à l’opposition  absolue,  brutale,  du 
tout  vrai  et  du  tout  faux,  et  reconnaître  que  la  plupart  de 
nos  jugements  sont  seulement  des  approximations? 

Je  ne  crains  pas  d’insister,  la  question  est  grave  et 
assez  nouvelle  pour  la  théorie  logique,  sinon  pour  le 
sens  commun.  Descartes,  malgré  son  attitude  révolution- 
naire à l’égard  de  la  logique  traditionnelle,  ne  l’a  point, 
à cet  égard,  améliorée.  Il  l’aurait  plutôt  empirée  en  se 
proposant  de  n’admettre  dans  ses  jugements  que  ce  qui  ne 
laisserait  aucune  place  au  doute.  S’il  avait  été  conséquent 
avec  ce  premier  précepte,  il  aurait  dû  immédiatement 
cesser  de  penser.  On  sait  assez  que  le  cogita  ergo  sitm 
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lui-même  a provoqué  des  doutes.  Le  Discours  de  la  Mé- 
thode est  plein  d'assertions  qui  font  surgir  dans  l’esprit 
des  points  d’interrogation.  Si  nous  devions  tenir  pour 
non  vrais,  ou  simplement  pour  suspects,  tous  les  jugements 
qui  ne  s’imposent  pas  comme  vrais  certainement  et  de 
tous  points,  nous  serions  condamnés  je  ne  dis  pas  seule- 
ment au  positivisme,  mais  au  scepticisme  le  plus  radical. 
Le  scepticisme  est  l’enfant  légitime  du  dogmatisme.  Or 
la  logique  traditionnelle  de  l'identité  a une  inspiration 
nettement  dogmatique  ; et  la  prétendue  logique  de  la 
contradiction  tend,  par  son  absurdité,  à confirmer  la 
croyance  dogmatique. 

Une  des  grandes  découvertes  qui  ont  fondé  la  chimie 
moderne,  c'est  que  l’air  est  un  mélange  de  deux  sub- 
stances. Lavoisier,  si  je  ne  me  trompe,  a bien  dit  et  pensé 
deux  substances.  Nous  savons  aujourd’hui  que  l’air  con- 
tient non  pas  deux  mais  cinq,  six  ou  un  plus  grand  nombre 
encore  de  substances.  A prendre  l’idée  de  vérité  dans  sa 
rigueur  Lavoisier  se  trompait,  son  assertion  n’était  pas 
vraie,  ou,  comme  on  dit,  elle  était  fausse.  Vraiment?  Ce 
n’était  donc  pas  une  découverte,  ce  n’était  pas  un  progrès 
scientifique  ! Mais  cette  assertion  s’opposait  à l’ancienne 
croyance  pour  laquelle  l’air  était  une  substance  simple. 
Elle  contenait  une  part  de  vérité,  c’est  que  1 air  est  un 
mélange  dans  lequel  se  trouvent  bien  effectivement  deux 
substances,  — seulement  elle  laissait  supposer  qu’il  n y 
en  a que  deux  et  voilà  l’erreur  partielle  associée  dans  un 
même  jugement  à la  vérité  partielle.  Les  chimistes  qui 
ont  continué  l’œuvre  de  Lavoisier  ont  pesé  ces  deux  sub- 
stances, les  ont  mesurées,  et,  il  y a quelques  années,  ^^'  ürtz 
donnait  en  fractions  précises  les  volumes  et  les  poids  rela- 
tifs de  l’oxygène  et  de  l’azote  dans  une  masse  d air.  Nous 
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savons  aujourd’hui  que  l'azote  de  Würtz  était  lui-même  un 
mélange,  en  sorte  que  ce  chimiste  ajoutait  au  poids  et  au 
volume  de  l’azote  pur  ceux  de  plusieurs  autres  substances. 
Ces  pesées  et  ces  mesures  étaient-elles  donc  fausses, 
fausses  tout  à fait?  Faussaient-elles  la  science  ou  l’en- 
richissaient-elles  ? Elles  l'enrichissaient  si  bien  que  ce 
sont  ces  pesées  et  ces  mesures  qui  ont  amené  la  décou- 
verte des  nouveaux  composants  de  l’air.  Un  chimiste 
anglais  remarqua  que  Tazote  de  l’air  avait  un  autre  poids 
que  l’azote  pur  obtenu  dans  les  laboratoires  ; il  chercha 
la  cause  de  cette  différence  et  fut  ainsi  conduit  à la  dé- 
couverte de  corps  nouveaux  contenus  dans  l’azote 
atmosphérique. 

Les  idées  de  vérité  partielle  et  d’erreur  partielle  ne 
s’appliquent  pas  seulement  aux  jugements  indéterminés. 
Dès  qu’il  y a une  combinaison  de  jugements,  ou,  comme 
nous  disions,  un  jugement  combiné,  il  peut  n’être  vrai 
que  partiellement.  Si  je  dis  que  Napoléon  F''  est  mort  à 
trente-cinq  ans  dans  une  île  de  la  Méditerranée,  il  y a là 
vérité  partielle  et  erreur  partielle.  Mais  comme,  dans  ce 
jugement  combiné,  tout  est  déterminé,  il  ne  sort  pas  du 
cadre  de  la  logique  de  l’identité.  Pour  avoir  la  vérité 
exacte  et  l’erreur  complète,  il  suffit  de  défaire  la  combi- 
naison et  de  substituer  par  analyse  plusieurs  jugements 
plus  simples  au  jugement  combiné.  Vérité:  Napoléon  F'' 
est  mort  dans  une  île.  Erreur:  Napoléon  F*' est  mort  à 
trente-cinq  ans  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Je  l’ai 
déjà  dit,  une  pareille  réduction  appauvrit  la  pensée,  nous 
perdrions  beaucoup  si  nous  renoncions  à former  des  juge- 
ments combinés  dans  lesquels  la  vérité  et  l’erreur  s’asso- 
cient. Mais  enfin,  quand  tout  est  clair,  défini,  déterminé, 
la  logique  de  l’identité  suffit. 
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C’est  quand  il  y a de  Tindétermination  qu’elle  ne  suffit 
pas.  Or  il  y en  a dans  la  plupart  de  nos  jugements.  Faut-il 
ajouter  de  nouveaux  exemples  à ceux  que  j’ai  donnés  plus 
haut?  J’ai  cité  les  idées  de  torrent  et  de  rivière,  de  vin 
et  de  pain,  de  poison,  de  liberté,  de  quantité  de  travail, 
de  langue  française,  de  republique,  d’immanence,  de 
transcendance.  J ai  montre  que  quand  ces  idées  entrent 
dans  un  jugement,  elles  peuvent  y introduire  de  l’indé- 
termination. J’aurais  pu  en  citer  des  centaines,  des  mil- 
liers d’autres,  presque  toutes  les  idées  relatives  à la  vie, 
à l’homme,  à la  société,  à l’au  delà. 

Savons-nous  de  science  définie  et  rigoureuse  ce  que 
c’est  que  le  sommeil,  ce  que  c’est  que  la  fièvre,  ce  que 
c’est  que  la  raison  ? Et,  pour  passer  au  domaine  de  l’au 
delà,  savons-nous  de  science  définie  et  rigoureuse  ce  que 
c’est  que  Dieu  ? Quand  nous  l’appelons  notre  Père,  n’est-ce 
pas  une  métaphore,  très  riche,  très  substantielle,  mais 
très  différente  d’une  définition  adéquate  ? Saint-Augustin 
a écrit  quelque  part  que,  s’il  désignait  par  le  nom  de  per- 
sonæ  les  termes  de  la  Trinité,  ce  n’était  pas  que  ce  mot 
lui  parût  excellent,  mais  parce  qu’il  voulait  dire  quelque 
chose  et  ne  pas  rester  court.  V oilà  un  aveu  que  devraient 
faire,  s’ils  étaient  pleinement  conscients,  bien  d’autres 
théoriciens  que  les  théologiens  spéculatifs. 

J’ai  montré  aussi  que  les  possibilités  d’indétermination 
augmentent  avec  la  complexité  de  nos  jugements  et, 
encore  une  fois,  que  cette  complexité  est  une  richesse. 

Et  voilà  par  où  la  logique  de  l’identité  paraît  insuffi- 
sante ou  insuffisamment  développée.  La  détermination 
vaut  assurément  mieux  que  l’indétermination,  tout  pro- 
grès dans  la  détermination  est  une  conquête.  La  valeur 
des  jugements  indéterminés  résulte  uniquement  de  la 
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vérité  exacte  qu’une  science  plus  avancée  y discernerait. 
Mais,  en  attendant  une  science  parfaite  dont  nous  sommes 
fort  éloignés,  nous  devons,  sous  peine  de  mort,  consentir 
à nous  mouvoir  dans  l’indétermination  partielle  et  la  vérité 
approximative.  Les  idéalistes  allemands  l’avaient  compris 
et  c’est  la  part  de  vérité  de  léur  dialectique.  Mais  ils  se 
sont  trompés  d’abord  en  ne  recommandant  que  la  dialec- 
tique et  en  méconnaissant  les  droits  de  l’observation,, 
ensuite  en  attribuant  une  valeur  universelle  à des  procé- 
dés dialectiques  qui  n’ont  qu’une  valeur  assez  générale. 
L’œuvre  qu’ils  ont  commencée  est  bien  loin  d’être  achevée.. 

Dans  cette  œuvre,  que  je  n’ai  point  voulu  faire  ici,  il 
faudrait,  me  semble-t-il,  distinguer  deux  parties. 

Il  faudrait  en  premier  lieu  chercher  comment,  lorsqu’on 
ne  peut  pas  prétendre  arriver  à la  détermination  parfaite,, 
on  peut  diminuer  progressivement  l’ombre,  l’indétermi- 
nation, et  augmenter  la  lumière,  la  détermination.  La 
théorie  baconienne  de  l’induction  et  la  dialectique  hégé- 
lienne fourniraient  des  bases  utiles  à cette  partie  de 
l’œuvre  à faire.  Certains  économistes  contemporains  ont 
compris  l’importance  de  l’approximation  dans  la  science 
et  ont  commencé  à en  faire  la  théorie.  Voyez  par  exemple 
les  choses  très  justes  qu’en  dit  Vilfredo  Pareto  dans  son 
Cours  d’économie  politique*. 

Il  faudrait  en  second  lieu  chercher  si  l’on  peut  formuler 
des  règles  générales  pour  l’appréciation  de  la  valeur  des 
connaissances  approximatives.  L’approximation  a des 
degrés  et  ressemble  par  là  à la  probabilité,  avec  laquelle 
pourtant  il  faut  se  garder  de  la  confondre.  Est-il  possible 
d’établir  scientifiquement  l’échelle  de  l’approximation  ? Ou 


’ §^35  et  alias. 


I 


28  ADRIEN  NAVILLE 

bien  doit-on  continuer  à confier  l’appréciation  de  la  hauteur 
des  jugements  sur  cette  échelle  uniquement  à une  sorte  de 
tact  logique  ou  de  flair,  comme  on  dit  vulgairement?  On 
comprend  l’importance  de  cette  question,  puisque  de  la 
valeur  plus  ou  moins  grande  attribuée  à une  connaissance 
approximative  dépend  le  degré  de  confiance  qu’on  peut 
accorder  aux  conclusions  qu'on  en  déduirait  par  le  raison- 
nement. 


Pour  terminer,  je  résume  quelques-uns  des  résultats 
auxquels  m’a  conduit  cette  étude  critique. 

Il  n’y  a pas  deux  logiques,  il  n’y  en  a qu’une,  celle  de 
l’identité.  La  prétendue  logique  de  la  contradiction  n'est 
qu'une  négation  de  la  logique. 

Mais  la  sphère  d’application  intégrale  de  la  logique 
de  l’identité  est  très  restreinte.  Les  logiciens  formulent 

O 

les  règles  de  la  pensée  parfaite  ; or  la  pensée  parfaite  est 
le  plus  souvent  impossible.  Non  seulement  nous  ne  pou- 
vons pas  toujours  savoir  « ce  que  nous  disons  »,  comme  le 
demande  Renouvier,  mais  dans  un  très  grand  nombre  de 
questions  nous  ne  pouvons  pas  savoir  rigoureusement, 
exactement,  ce  que  nous  pensons.  En  ce  sens  les  idéalistes 
allemands  ont  eu  raison  de  dire  que  la  logique  tradition- 
nelle est  une  logique  abstraite,  qui  ne  tient  pas  suffisam- 
ment compte  des  conditions  réelles  de  la  pensée  humaine. 
S’ils  n’ont  pas  frayé  la  voie,  ils  ont  montré  la  nécessité  de 
la  frayer.  La  logique  doit  descendre  des  hauteurs  de 
l’empyrée  aristotélicien  et  venir  au  secours  des  êtres  qui 
se  meuvent  dans  les  pénombres  de  la  région  sublunaire. 
Aux  questions  les  plus  importantes  pour  l’homme  la 
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science  ne  peut  donner  que  des  réponses  approximatives. 
Mais  leurs  valeurs  ne  sont  point  égales  ; les  unes  con- 
tiennent beaucoup  plus  de  vérité  que  les  autres.  C’est  de 
ces  réponses-là  que  nous  vivons.  Tout  progrès  dans  l’ap- 
proximation est  une  conquête  féconde. 

La  logique  doit  faire  la  théorie  de  la  vérité  partielle,  de 
la  connaissance  approximative,  et  de  la  marche  ascendante 
de  l’esprit  dans  l’approximation. 

Grange-Gaby,  septembre  1908. 
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